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Frihet til å gå seg vill
Vandring og forhandling i Dakar

S I S S E L L I L L E B O S TA D

Stephen Hobbs og Marcus Neustetter bruker kunstprosjekt som middel for å oppnå sosiale endringer 

i belastede byrom. Med base i Johannesburg etablerte de «The Trinity Session» i 2001, og har siden 

utviklet digitale og sosiale nettverk, utformet tverrfaglig baserte kunstprosjekt i det sørlige Afrika og 

kultivert strategier for utveksling mellom kunst og forretningsdrift. I prosjektene inkluderes gjerne 

skolebarn, vitenskapsmenn, ulovlige immigranter, forretningsfolk, byutviklere, kunstnere, globale 

organisasjoner og lokale nabolag. De har utviklet kunstprosjekt for blant andre Unesco, IBM, 

Green peace, Woolworths og Apartheid Museum, og utarbeidet offentlige kunstverk over store deler 

av Johannesburg, som i bydelene Soweto, Sandton og Hillbrow. 
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Sissel Lillebostad: Ett av prosjektene deres, UrbaNET 
- Hillbrow/Dakar/Hillbrow – er en kombinasjon av 
tegninger og informasjon dere fi kk av senegalesere bo-
satt i Johannesburg, og vandringene dere gjennom førte 
i Dakar er basert på de samme tegningene brukt som 
kart. Prosjektet berører spørsmål forbundet med det å 

være immigrant eller emigrant; hvordan det famili ære 
bildet av «hjemme» sitter fast i hukommelsen, sam tidig 
som geografi en stadig endres. Det berører også viktige 
tema som kartlegging av territorier og defi nisjonsmakt. 
Hva var bakgrunnen for prosjektet?

Mbaye, intervju gjort på Rosebank Craft Market, 
Johannesburg, april 2006

Stephen Hobbs: Prosjektet ble produsert for Dak’Art 
Biennalen i 2006. Selve grunnlaget ble imidlertid lagt 
tre år tidligere. Vi sto  i utkanten av Hillbrow, ved For-
fatningsdomstolen, travelt opptatt med å doku mentere 
et område som var tenkt å huse framtidige offent-
lige kunstprosjekter. To franskspråklige immigranter 
snakket til oss, og advarte oss mot å gå inn i bydelen 
med kameraene våre. Vi syntes denne advarselen var 
pussig, men takket for rådet. Først senere gikk det opp 
for oss at de – på tross av at de selv var utlendinger – 
hadde oppfattet oss som turister. Erkjennelsen fi kk oss 
senere til å ta kontakt med en gruppe senegalesere i 
Hillbrow, der vi ba dem om å fortelle oss – visuelt og 
verbalt – hvordan vi skulle komme oss rundt i Dakar. 
Begrepene utlending, statsborgerskap og naboskap er 
makt påliggende å undersøke i det kulturelle og politiske 
klima Sør-Afrika gjennomgår i dag. Det er nettopp 
opp fattelsen av Hillbrow som «fylt av utlendinger» som 
gjør at bydelen oppleves som utilgjengelig og fremmed-
gjort av den jevne sørafrikaner. Til tross for bydelens 
beryktede forfall og kriminalitet, forblir jo Hillbrow  et 
sted med gode minner for oss som vokste opp der. 
Den opprinnelige ideen var at prosjektet skulle kart-
legge Johannesburg gjennom Dakar og vice versa. Vi 
ønsket å skape subjektive lesninger av de to stedenes 
geografi  ved bruk av sosiale strategier, som samtaler 
med mennesker vi møtte i løpet av vandringene i de to 
byene. På denne måten kunne våre vandringer fungere 
som «dypdykk» i begge byenes urbane form. Nå – etter 
at prosjektet i Dakar er gjennomført – vet vi at det ikke 
lar seg gjøre på samme måten i Johannesburg.  

Hvordan opplevde dere å være prisgitt informasjonen 
kartene ga dere?

Ettersom UrbaNET - Hillbrow/Dakar/Hillbrow 
 under søker de digitale avgrunnene på det afrikanske 
kontinentet, ble den kreative prosessen med å lage an-
vende lige kart over ukjent territorium gjennom intervju, 
en slags ironisk dekonstruksjon av GPS-systemet. På 
den annen side tjente intervjuprosessen og kartene som 
brobyggere i kommunikasjonen – som stifi nnere mellom 

oss og intervjupersonene. Det første vi gjorde da vi an-
kom Dakar, var å lete etter en høy bygning som kunne 
gi oss overblikk over byen. Tegningene vi brukte som 
kart var skisser over enkelte og avgrensede områder, 
og hadde få referanser til det vi fore stilte oss som kjente 
ko ordi  nater eller landemerker. Stort sett var kartene 
horisontalt bygget opp med refe ranser til velkjente 
motor  veier, rund kjøringer og markeds plasser; karakte-
ristika som var lite gjen kjennelige før vi tilfeldig vis traff 
på dem på spaserturene våre.  

Prosessen med å lage kart ser her ut til å forene gan-
ske ulike informasjonsnivå. Vanligvis transformeres 
empirisk materiale til lesbar informasjon, men i dette 
tilfelle forble det en personlig erfaring; både fra kart-
tegnerens hånd og i lesningen dere gjorde av den samme 
informasjonen. I forbindelsen mellom Johannesburg og 
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r Ali Jaiteh, tegning av 

Goree Island, Rosebank, 
intervju april 2006

Dakar fungerte dere på et vis som tolker, men hvordan 
brakte eller formidlet dere den emosjonelle informasjo-
nen fram og tilbake mellom de involverte?

For å gjøre kartene mer effektive, mer spesifi kke, ba 
vi intervjuobjektene tegne kart som ville vise oss veien 
til venner eller familie. Noen av kartene prøvde også 
å lokalisere mennesker der kontakten var mistet for 
mange år siden. Ali, vår gambiske kontakt i Hillbrow, 
tegnet et kart over Goree Island, der hans venn Richard 
arbeidet som gartner. Alis kart var så detaljert at vi fant 
Richard og dermed kunne utveksle opplysninger med 
ham. Noen måneder etter at vi kom tilbake, arran-
gerte vi en presentasjon på en kongolesisk nattklubb i 
Hillbrow av det vi hadde oppdaget i Dakar. Vi ble over-
rasket av den emosjonelle responsen. På det tidspunk-
tet ante vi ikke at arrangementet og materialet kunne 
fremkalle såpass mye hjemlengsel.  

Da dere manøvrerte ved hjelp av de enkelte kartene, 
ble også tolkingen dere gjorde en del av den videre 
kartlagingen. Hvordan gjenspeiles denne erfaringen i 
re-produksjonen, eller gjenskapingen av Dakar?

I forlengelsen av at kartene fungerte som bindeledd  med 
familier og nett verk i Dakar, ble de også katalysatorer 

i dokumentasjonen av byen. Vår hovedbeskjeftigelse 
mens vi oppholdt oss der, ble å gå rundt i byen til fots. 
Det førte ikke bare til fordypning i kartlagings prosessen, 
men ble også en fornuftig måte å observere og doku-
mentere de erfaringene vi gjorde oss. Men vi må huske 
at de tegningene vi opprinnelig fi kk, var basert på spesi-
fi kke spørsmål stilt i løpet av en serie svært korte møter. 
I utgangspunktet var det ikke lett å etablere noen form 
for tilknytning til intervjuobjektene våre. For dem var vi 
fremmede. Ved presentasjonen på nattklubben var den 
første reaksjonen overraskelse over at vi faktisk hadde 
reist til Dakar og at vi hadde gjennomført prosjektet. 
Umiddelbart oppsto det ingen gjenkjennelig sammen-
heng mellom kartene de hadde tegnet og dokumenta-
sjonen vi presenterte dem for. Det skjedde først da vi ble 
mer spesifi kke, som i tilfellet med Richard. Først fi kk  de 
se et bilde av kartet Ali hadde gitt oss over stedet Rich-
ard kunne oppholde seg, deretter et foto av en pose-
rende Richard – til Alis store fornøyelse. Jeg tror det var 
her det oppsto en følelsesmessig forbindelse til kartene. 

Tegningene deres påvirket også våre egne tegninger 
basert på den første reisen. Til utstillingen i «Ker Thi-
os sane Residency Space» i Dakar i 2006, laget vi et 
kart over de første førti kilometerne vi hadde gått, der 
vi gjenga koordinatene vi hadde brukt, for eksempel en 

Anon, beskrivelse av 
Dakars kystlinje, intervju 
april 2006

moské eller skjelettet av en buss brukt som venteskur.  
Vi tegnet direkte på veggen i en tilsvarende stil, skisse-
aktig med telefonnumre og alt. Men vårt kart skildrer 
samtidig vandringen som et ønske om å gå seg vill, et 
ønske som vi etter hvert ble bevisst. Det å gå ble en 
utforskning av tillit og fordypning i tilfeldig møter 
og samtaler, i steden for en søken etter et mål.  

Dette med tillit er interessant. I utgangspunktet var jo 
senegaleserne skeptiske til prosjektet. Tror du det også 
kan handle om gjensidighet – der de på sin side ba om 
tiltro ved å gi dere svært personlig informasjon å navi-
gere etter? Og i Dakar, da dere brukte denne kunnska-
pen til å gå dere vill og fordype dere i byen, formidlet 
dere jo også tillit tilbake. Hva betyr tillit for gjennom-
føringen av prosjektene deres?

For en gjennomsnitts immigrant i Johannesburg er Hill-
brow inngangsporten, og dørvaktene er enten evange-
lister eller narkobaroner. Å bevege seg i området som 
om du hadde et sosialt nettverk der, er helt umulig. 
Når du kommer som outsider, ser folk på deg. Ikke nød-
vendigvis aggressivt, men du får en følelse av at du er 
på feil sted. Vi har produsert en rekke kunst prosjekter 
i Hillbrow, og på et vis bærer vi en slags imaginær 
skuddsikker vest i området. Det hender vi møter folk 

som husker oss fra tidligere prosjekter og ønsker oss 
velkommen. På sitt vis skaper dette forbindelser som 
gjør det mulig for oss å bevege oss rundt i området. 
Tillit gjør området mer tilgjengelig. Men den er relatert 
til enkeltpersoner, ikke til Hillbrow som sosial struk-
tur. Derfor ble kartene informantene tegnet for oss en 
strategi for å skape nye sosiale nettverk i en bydel som 
er totalt endret fra det vi en gang kjente som Hillbrow. 
Et annet interessant fenomen i det sosiale miljøet Hill-
brow utgjør, er at man i de ulike immigrantmiljøene 
refererer til seg selv som «en svart nasjon». Men da 
de fremmedfi endtlige angrepene og volden startet i 
Sør-Afrika, var det svarte sørafrikanere som angrep 
svarte immigranter. De ble opprørt over innvandrere 
som var villig til å arbeide mer for lavere betaling. De 
betraktet det som mindreverdig å akseptere lavere lønn 
ettersom de hadde bidratt til å frigjøre Sør-Afrika. Glo-
bal konkurranse er imidlertid nådeløs, og våre lokale 
politikere gjør ikke noe forsøk på å endre forholdene. 
Situasjonen er veldig sammensatt, med like stor mistro 
fra alle leire. Så tillit er absolutt et essensielt tema.  

Dette prosjektet består av en hel rekke sammen kob-
lede nivåer, men ett lag synes å være fraværende: Det 
synes å mangle en empirisk, erfarings basert snarvei til 
kunnskap. 
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Vi ville legge til rette for en fremgangsmåte som stifi n-
nere. Det vil si at vi bevisst valgte å ikke benytte den 
korteste vei til informasjon, vi valgte omveiene, om 
nødvendig den lengste. Det er på sett og vis en metafor 
for livet. Hadde vi gjort dette med et ordinært kart, 
ville prosjektet vært unnagjort på et par timer. Slik 
det nå ble, valgte vi avstikkerne, vi gikk oss vill, og vi 
oppdaget ting vi ikke hadde trodd var mulig. Dette gjør 
det ganske romantisk, men også høyst levende. Det ble 
en selvtilfredsstillelse å gå seg vill i et urbant landskap, 
meditere og bli fysisk utslitt. Det ble en forfriskende 
opp levelse av en annen afrikansk storby, helt forskjellig 
fra Johannesburg.

Dere kunne jo valgt en hel rekke metoder for å opp-
dage Dakar. Dere kunne for eksempel ha valgt å bruke 
et kart fra, la oss si, 1896. Eller dere kunne ha droppet 
hele kartet og latt tilfeldighetene styre dere rundt i byen.

Det måtte være et motiv og et mål et sted, ellers ville det 
å bare drive rundt ha blitt uinteressant. 

Så historiene og skissene fra senegaleserne i Hillbrow 
fungerte som koordinatene i prosjektet?

Absolutt. Det var et bevisst valg. I Becketts skuespill 
End game bruker rollefi gurene tiden på å fi nne rommets 
midt punkt. Matematisk beskrives dette som «drag-
ning mot null punktet», og jo nærmere nullpunktet 
du kommer, jo fl ere blir fraksjonene. Null punktet er 
uopp nåelig; det fi nnes ikke et sentrum. For oss ble det å 
bruke skissene til å lete aktivt – som i tilfellet med gart-
neren Richard i en hage på Goree Island, eller systuen 
som vi aldri fant – vår «dragning mot nullpunktet». 

Hvorfor har dere valgt å ikke gjenta UrbaNET - Hill-
brow/Dakar/Hillbrow?

Årsaken til at vi ikke kan gjøre et nytt Dakar-prosjekt er 
veldig enkel: Det vakre med prosjektet er det tilfeldige 
møtet tre år tidligere, med immigrantene i Hillbrow 
som trodde vi var utlendinger. Spiren til prosjektet lå i 
minnet om denne hendelsen, det satte i gang en interes-
sant måte å betrakte utlendighet i relasjon til urbane 
strukturer. Prosjektet ble en bevisst øvelse fra vår side i 
å overgi seg til en ukjent. Ikke det ukjente, lik mytolo-
giske vesener som befi nner seg rett utenfor synsranden 
av den verden vi kjenner. Det handler mer om å overgi 
seg til følelsen av usikkerhet, parallelt med en følelse 

av frihet, på ferden videre. Og ikke minst handler det 
om hva det betyr på et fi losofi sk nivå å ferdes i verden 
og bli kjent med mennesker underveis. For mange er 
migrasjon ikke bare en svært utfordrende ferd over 
enorme avstander, den motiveres av higen etter fram-
tidig lykke kombinert med total uvisshet.  

Johannesburg framstår som en økonomisk motor 
med høy omløpshastighet. Men byen gjenspeiler i sin 
nære historie også noen av den vestlige kulturens mer 
nådeløse friksjoner som etter apartheid merkes av en 
økende globalisert økonomi med hastige endringer der 
hele bydeler omformes og skifter innbyggere, økonomi 
og struktur. Hvorfor lot det seg ikke gjøre å oppdage 
Johannesburg slik dere oppdaget Dakar, gjennom å 
hengi seg til det sosiale rommet og gå seg vill? 

Et slikt prosjekt i Johannesburg ville vært forbundet 
med stor risiko. For i en by som Johannesburg ville 
sjansene for å fi nne en som kunne guide deg være små – 
jeg sier ikke at det er umulig, du kunne være heldig og 
fi nne veien inn og ut ganske raskt, og det hele ville være 
ok. Men å slippe taket, å gå seg vill – det ville jeg ikke 
gjøre. Det som hindrer oss fra å skape et enhetlig sam-
hold i det sørafrikanske samfunnet er angsten vi preges 
av. Johannesburg er omspunnet av for mange myter, 
det samme er «the townships» og de ulike befolk-
ningsgruppene. Man har for lite empati og omsorg for 
hverandre. Det er for lite menneskelighet. Vi bryr oss 
ikke en gang om å stille enkelte grunnleggende spørsmål 
til hverandre. Det fi nnes nysgjerrighet, men vi er preget 
av lammelse. Som voksne er vi ute av stand til å følge 
nysgjerrigheten vår, ettersom det fi ns altfor mange 
historier som beretter om konsekvensene av å følge 
nysgjerrigheten. Vi blir overfalt og vi blir voldtatt. Sam-
funnet vi lever i er langt fra sunt, og segregeringsmøn-
steret eksisterer fortsatt. Dette gir kunstnerne masse 
arbeid. Men skal kunstnerne bevare originaliteten og 
være kreative, blir de nødt til å bevare nysgjerrigheten. 
Nysgjerrighet kan også utvikles gjennom å nærme seg 
problemstillinger intuitivt. Som kulturell betingelse og 
fenomen er dette noe vi trenger mer av i det sørafrikan-
ske samfunnet. 

En interessant motpart til Dakar-prosjektet kunne 
være å legge ut på en reise gjennom Afrika og se hvilke 
historier som blir fortalt om Johannesburg. Og å se 
hvilke myter som er skapt om denne sørlige inngangs-
porten til håp.

Kartlegging, kartlaging, kartlesing, trasking... 

S I S S E L L I L L E B O S TA D

Hvilken reisende er det som ikke elsker Kartet? Følelsen av kontroll og oversikten det gir. Uavhengig 

kan den reisende bevege seg inn i labyrinter av gater, veistubber og stier. Et kart skal fortelle det du 

trenger å vite – og ingenting mer. Et kart inneholder ingen narrasjon eller subjektive minner. Heller 

ingen glemte byer eller forsvunne gater.

Kart er – nesten uten unntak – beregnet på kommuni-
kasjon. Informasjonen kan være fortettet nesten helt 
til det nivå der kart og virkelighet faller sammen, som 
Jorge Luis Borges skildrer i fabelen On Exactitude in 
Science, forøvrig en nydelig allegori på det fåfengte i å 
registrere hele verden: «In time, those Unconscionable 
Maps no longer satisfi ed, and the Cartographers Guilds 
struck a Map of the Empire whose size was that of the 
Empire, and which coincided point for point with it.»1 
Et kart kan også være forenklet til en summarisk skrib-
ling på en serviett, eller noen skjell på ei strand. Sist-
nevnte er likevel tilstrekkelig for polynesiske båtførere 
for å navigere mellom de tallrike øyene i Stillehavet. 
Kartet fungerer som skarpe snitt inn i komplekse lag av 
tid, sted og sosiale rom. Mappae Mundi, middelalderens 
verdensbilde, var like mye et kart over den verden man 
kjente i fysisk form som over den verden de ideologisk 
mente måtte befi nne seg der. Det er et sluttet og selvrefe-
rensielt bilde, men det er også et bilde det var mulig å 
forestille seg. Det som lå utenfor den kjente verden var 
kledd i noe mytisk, knyttet til sagn fra før tiden be-
gynte. Prosessen med å skape en gjenkjennelig verden 
ble en gang startet ved hjelp av kartet; langsommelig ble 
kystlinjer tegnet opp, møysommelig ble avstander mel-
lom koordinater målt opp, forsiktig har skip manøvrert 
rundt nes og opp elvemunninger. Vår oppfatning av ver-
den forvandler seg fra mytiske og eventyrlige muligheter 
til en ansamling av etterprøvbar informasjon. Noe blir 
offentliggjort som sjøkart og reiseruter for pilegrimer, 
annen blir omsatt til nettverk av infrastrukturer og 
landemerker. I prosessen med å samle verden, kobles 
størrelse til tidsrom, og målingen av distanse blir uat-
skillelig fra målingen av tid. Behovet for større presisjon 
resulterer i en rik og nesten bisarr framstilling av ulike 
instrumenter beregnet for å måle avstander, tidsrom og 
posisjonering. Vi har etter hvert fått laget oss instru-
menter som gir inntrykk av at målene er faktiske og et-

terprøvbare.  Et universelt lengdemål – meteren, opprin-
nelig basert på jordas størrelse, redefi nert i 1960 som en 
avstand fundert på lysets fart i vakuum – befi nner seg i 
et lukket rom i Paris, og forbinder avstand ugjenkallelig 
til tid. Et annet instrument for måling av hastighet og 
avstand, seismografen, registrerer langbølgede, akus-
tiske forplantninger i jordskorpen. Det brukes også til 
å fi nne olje og gass dypt nede i jordskorpen i noen av 
jordas siste «hvite felt».

Kartet er en symbolsk framstilling av verden; det 
fungerer som et bindeledd mellom kollektive lengsler, 
territoriale overfl ater og harde politiske krav. Kartleg-
gingen av utilgjengelige områder, som Antarktis, skjer 
både som overnasjonale ekspedisjoner og med bevisst-
heten om at kunnskapen om området senere brukes 
for å fremme territoriale krav. «De kvite feltene» ble 
tidligere kartlagt for å innlemmes i imperiet, utstyrt 
med den nødvendige topografi ske informasjon, men 
uten refe ranser til levende, likeverdige mennesker. Selv 
dagens registreringer, som Googles hybrid mellom 
satellittbilde og kartografi ske registreringer, er histor-
iske grensesnitt: En gitt mengde informasjon på gitte 
tidspunkt. Framtiden trekkes inn gjennom kart over nye 
kystlinjer etter nedsmelting av isen ved polene. Vi lager 
tilsvarende kart over omfanget til potensielle million-
byer i verden, skift ende migrasjonsruter for hvaler eller 
skjulte transport etapper for fl yktninger, pengestrømmer, 
smuglerruter og politiske vinder. Det er en verden som 
strekker seg utover nåtiden, utover de fysiske rammene 
og inn i virtuelle verdener. Det er en verden som konti-
nuerlig reproduseres, med nye lag og komplekse grense-
snitt. Kartet gir muligens samme fornemmelse som 
den Walter Benjamin artikulerer at fotografi et gir; det 
rommet som omgir oss og som vi er ubrytelig forbun-
det med, blir håndterlig og manipulerbart i fotografi et 
sine to dimensjoner. Et hus får plass i håndfl aten, et 
helt fjell kan brettes sammen og legges i lomma. Det er 


