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Fortidas kultur som råstoff
A N N E T T E  K I E R U L F

Den walisiske skribenten og kuratoren Will Bradley har gjennom en rekke prosjekter undersøkt ulike 
 sammenhenger mellom samtidskunst og historie; både kunsthistorie og  politiske bevegelsers historie. 
Han er kurator ved Kunsthall Oslo hvor Per Gunnar Eeg-Tverbakk er direktør. Kunsthallen åpnet 
høsten 2010 og er et nytt ikke-kommersielt visningssted som det er knyttet forventninger til. Kunst-
journalen har intervjuet Bradley om hans kuratoriske bakgrunn og ideer. 

Annette Kierulf (AK): Du var en av grunnleggerne og direktør 
for !e Modern Institute i Glasgow fra 1997-2001. Hva var 
grunnlaget for organisasjonen og galleriet, og hvorfor navnet  !e 
Modern Institute?

Will Bradley (WB): Det var Toby Webster, Charles Esche og 
jeg som sammen etablerte !e Modern Institute. Heller enn 
å kalle det et galleri, valgte vi å kalle det  «produksjonssted og 
forskningsinstitusjon for samtidskunst og samtidskultur». Vi 
produserte en rekke ulike typer kunstprosjekter, blant annet 
bøker, CDer, performancer, konserter, foredrag, videoproduk-
sjoner, utendørskino, en midlertidig radiostasjon, utstillinger 
og gjesteatelierer. Ut over dette representerte vi på ikke-kom-
mersielt grunnlag en gruppe hovedsaklig unge Glasgow-baserte 
kunstnere på kunstmesser. I realiteten responderte vi bare på 
situasjonen vi befant oss i. Kunstscenen i Glasgow var på den 
tiden preget av en konsentrasjon av energi, ideer og idealisme. 
Dette dannet grunnlaget for organisasjonen, og navnet !e 
Modern Institute tillot oss å være åpne for alle muligheter.

Psykedelisk minimalisme
AK: I 2002 kuraterte !e Modern Institute utstillingen «My 
Head is on Fire but my Heart is Full of Love» i Charlottenborg 
Udstillingsbygning i København. En gruppeutstilling hvor sam-
tidskunst ble kombinert med historiske kunstverk, samt møbler og 
smykker fra det tidlige 1900-tallet. I katalogen hevder du at «de 
"este ideer i kunsthistorien med fordel kan misforstås, speilvendes 
og snus opp-ned på» Kan du fortelle om ideene bak utstillingen? I 
hvor stor grad betraktet dere som kuratorer objektene fra et ikke-
lineært og ikke-kronologisk perspektiv? 

WB: Toby Webster, Henriette Bretton-Meyer og jeg kuraterte 
utstillingen sammen etter invitasjon fra Charlotte Brandt ved 
Charlottenborg Udstillingsbygning. Toby og jeg var spesielt 
opptatt av arbeidene til de tsjekkiske kubistene, designerne og 

arkitektene som var aktive tidlig på 1900-tallet; blant annet 
Pavel Janak og Vlastislav Hofman. De baserte arbeidet sitt på 
en produktiv feillesning, nærmest en reversering, av fransk 
kubisme, som deretter utviklet seg til egne teorier og språk. 
Dette ser vi tydeligst i Janaks essay «Prismen og Pyramiden» 
som ble en av utstillingens kildetekster. En annen kilde fant 
vi i Robert Smithsons hallusinerte reiseberetning fra Mexico, 
hvor han en gang opplevde at gamle meksikanske guder 
plutselig spratt opp foran bilen hans på motorveien. Denne 
fortellingen beskriver Smithsons poetiske, psykedeliske og 
krystall-geologiske tilnærming til begrepet tid. I tillegg brukte 
vi Lucy Lippards artikkel «Overlay», der hun diskuterer mini-
malisme ut fra et pre-historisk kunstperspektiv. Det disse svært 
ulike tekstene har til felles er at de innebærer en kortslutning 
av hele ideen om modernistisk utvikling, samtidig som de 
opprettholder et historisk engasjement. Vi var opptatt av å er-
statte den museale tradisjonen med å samle kunstverk over tid 
med andre organiserings- og assosiasjonsprinsipper, parallelle 
bevegelser eller til og med irrasjonelle sammenstillinger. Vi 
ønsket å unngå objektivitetskravet og dets følgesvenn; vektleg-
gingen av individuell subjektivitet, og fant løsningen ved hjelp 
av et jungiansk "ettverk av halvpsykotiske assosiasjoner, der 
det ene verket nesten ble en del av det neste, og rede#nerte det. 
Dermed ble spørsmålet om smak, autentisitet eller intensjon 
uvesentlig. Kanskje dreide utstillingen seg egentlig om hvordan 
kunst blir opplevd, ute i det fri, så og si, innimellom alle andre 
former for sanseinntrykk, på bakgrunn av begrenset kunnskap 
og forståelse, og preget av hukommelsens evne til å både frag-
mentere og skape nye sammenhenger.

Myten om permanent endring 
AK: I anmeldelsen av utstillingen i Frieze skrev Ina Blom:
«Ut over å stille seg litt på siden av den vanlige diskursen om ut-
stillingens ulike objekter, minner den på et vis også om den vestlige 
kulturs relativt sakte og repeterende rytme. I denne kulturen er 

Fra høyre mot venstre: Yvonne Rainer, Trio, 16mm #lm på DVD, 1976, Silke Otto-Knapp, Moontrail (Mountain), akvarell og gouache på 
lerret, 2010, Moontrail (Trio), akvarell og gouache på lerret, 2010, Moontrail (Figure) akvarell og gouache på lerret, 2010, Mary Redmond, 
!e Pashtun, ra#abast, maling, bambus, silke, ull, lingarn, 2010. Fra den første utstillingen på Kunsthall Oslo «I must say that at #rst it was 
di$cult work», 2010. 
Foto: Vegard Kleven
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myten om permanent endring og ustabilitet i årevis blitt gjentatt i 
ulik form og med ulikt publikum». Hvordan forholder du deg til 
denne «myten om permanent endring»?

WB: Jeg er åpenbart enig med Inas kommentarer. Dette å være 
«litt på siden av den tilvante diskursen» var ett av de grepene 
vi håpet noen ville bite seg merke i. I tråd med Smithson og 
Ballard beveget vi oss inn i et endret tids- og historieperspektiv, 
uten å fornekte «myten om permanent endring» eller erstatte 
den med en annen myte om evige arketyper. Vi var langt mer 
opptatt av hvilke transaksjoner som foregikk mellom bilde og 
betydning; det vil si den måten nåtiden påvirker betydningen 
av fortiden, til tross for at fortiden er uforanderlig. For å ta et 
banalt eksempel fra utstillingen; pyramideformen vi ser i Lee 
Millers fotogra#er fra Egypt, gjentas i Dan Grahams speilglass 
skulptur, i Sol Le Witts abstrakte is%ell, snudd opp-ned i 
Freddie Mercurys scenekostyme og i stolbeina hos en Tsjek-
kisk kubist. Det interessante er ikke hvordan formen huskes, 
men hvordan formen har gått i glemmeboken. Myten om 
permanent endring og ustabilitet ligger under den kontinu-
erlige, kulturelle gjenopp#nningen av formens betydning, 
eller den ligger under en utgave av modernismens tendens 
til å glemme tidligere tiders betydninger. Samtidig dreier 
det seg om måten kapitalismen oppløser borgerlige tradis-
joner og oppfatninger, som for eksempel kunsthistorien. Alle 
faste og #kserte relasjoner, med sin portefølje av konserverte 
fordommer og forutinntatte meninger, blir vasket bort. Alle 
nydannede relasjoner blir antikverte før de får festet seg. Vi var 
svært bevisst på at der på den tida var en bølge av utstillinger 
som diskuterte forholdet mellom kunst og design og forfallet 
av estetisk design til forbruksvare. Vi valgte bevisst forvirring, 
motsetning, repetisjon, forfalskning og #ksjon som innfalls-
vinkler i utstillingen. 

 
Dialektisk ineffektivitet
AK: I en utstilling du kuraterte ved det kunstnerdrevne utstill-
ingsstedet IMO i Danmark våren 2010 kalt «Fragments of 
Machines», tar du utgangspunkt i opprøret mot nye, industrielle 
maskiner i veveriene i England på 1800-tallet. Opprørerne som 
gikk til angrep på maskinene lot som om de var undersåtter av en 
imaginær leder, Kong Ludd, og kalte seg luditter. Hvordan knytter 
du en slik historie til samtidskunsten?

WB: Utstillingen ved IMO presenterte en rekke ulike prak-
siser, fra Lillian Schwartz teknisk-utopiske dataanimasjoner  til 
Travis Meinolfs objekter av anti-industrielt håndverk. Det er 
ikke mulig å gi et enkelt svar på hvilken forbindelse histo-
rien om ludittene har til det vi kaller «samtidskunst», fordi 

samtidskunsten ikke er en entydig størrelse, men et konglo-
merat av ulike teknikker og arbeidsmetoder. I denne spesielle 
utstillingen blir det som knytter kunstnerne sammen et felles 
forsøk på å stille spørsmålstegn ved den moralske nyttever-
dien av produktivitet og å forstyrre idealet om e&ektivitet. Vi 
er alle selvsagt klar over modernismens #loso# om kunstens 
manglende nytteverdi, at kunsten skal be#nne seg i et spesielt, 
ikke-produktivt, kontemplativt rom. Denne utstillingen dreide 
seg om en mer målrettet, dialektisk ine&ektivitet, utilstrek-
kelighet eller over"od – eller om å nekte å bidra til å smøre 
samtidens samfunnsmaskineri – ikke ved å trekke seg tilbake, 
men gjennom produksjon, gjenskaping og forskjønning og ved 
å bidra med objekter og bilder med formål og begrunnelser 
som kunne bidra til en endret oppfatning av det gode samfun-
net, samtidig som de totalt avviste ethvert e&ektivt industrielt 
formål.

Pengefri subkultur 
AK: For noen år siden kuraterte du en utstilling ved California 
College of the Arts (CCA) med tittelen «Radical Software» som 
undersøkte forbindelsene mellom kunst, teknologi, radikal politikk 
og psykedelisk avantgarde. Ser du noen forbindelse mellom disse to 
utstillingene? (Selv om de er forskjellige diskuterer jo begge utstill-
ingene vårt forhold til teknologi?)

WB: Klart det er en forbindelse. Denne forbindelsen er noe 
jeg også håper å kunne arbeide med i framtiden. «Radical 
Software» var et hjertebarn og ble et bilde på en kontinuerlig 
læringsprosess, samtidig som den ble en dokumentasjon av den 
utrolige kunnskapen mine medarbeidere framviste da vi skapte 
den. Selve utstillingen ble like mye et sett med merkelapper 
for framtidig forskning som et fullt utviklet kuratorisk utsagn, 
men den forsøkte, i alle fall delvis, å dokumentere en utvikling 
av utopiske ideer som motkulturen har bakt inn i teknologiske 
nettverk vi i dag tar som en selvfølge. Konsekvensen av den 
antikapitalistiske undergrunnens hemmelige seier blir stadig 
mer tydelig; fra Indymedia og Wikileaks til Microsofts fall, 
framveksten av Linux og #ldelingsnettverk. Samtidig prøver 
lovmakerne, overvåkerne i de nasjonale sikkerhetsrådene og 
rettighetsbeskytterne fåfengt å få denne spesielle ånden til å 
trekke seg tilbake inn i lampen. Det jeg den gang og fremdeles 
mener betyr noe, er den utopiske impulsen som er bærebjel-
ken i de ulike prosjektene utstillingen dokumenterer; å skape 
eierskap uten eier; å lage TV-produksjoner utenfor stats- eller 
selskapskontroll; å forestille seg copyright uten kommersiell 
verdi; å spre informasjon og ideer gjennom frie nettverk; å 
skape åpne universiteter der alle lærer og alle underviser; å 
skape en hel subkultur uten penger.

Dina Danish, Stop, Sun! 1 og 2, sollys på papir, 2010 og Continue, Sun!, 1 og 2, olje på papir, 2010. Fra den første utstillingen på Kunsthall 
Oslo «I must say that at #rst it was di$cult work», 2010. 
Foto: Vegard Kleven
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Kunsthall Oslo
AK: I Kunsthall Oslo kombinerte begge de to første utstillingene 
samtidskunst med historiske kunstverk. Kan du si noe om valget 
av en slik tilnærming? Og om hvilke framtidsplaner dere har?

WB: Ved Kunsthall Oslo er ansvarsområdet, slik det er de#nert 
i formålet, å produsere og presentere samtidskunst i dens 
sosiale og historiske kontekst. Noen ganger sies det også at 
samtidskunsten kan være vanskelig å forstå uten at man også 
forstår denne historiske konteksten. I den første utstillingen 
ba vi fem unge samtidskunstnere om å velge seg et verk av en 
annen kunstner og deretter selv produsere et verk de skulle 
presentere sammen med dette. Vi håpet dette ville skape en 
utstilling som kunne avdekke ulike forskningsprosesser, vise 
hvor inspirasjonen kom fra, eller hvordan samtidskunstnere 
benytter seg av det forholdet verkene har til sin historiske 

kontekst – uten at vi ville påvirke utfallet. Hensikten var å 
lage en utstilling som dreide seg om hvordan unge kunstnere 
ser på eldre kunstverk, men også om hvordan fortidens kultur 
omskapes til råmateriale for dagens og framtidens kultur. Til 
en viss grad håpet vi også at denne utstillingen kunne forsvare 
selve eksistensgrunnlaget vårt – produsentrollen for nye verk 
som responderer på en sosial og historisk kontekst – fordi nett-
opp disse nye verkene vil danne grunnlaget for en fremtidig 
kultur. 

Vi har planer om å utvikle disse ideene videre, men vi er 
en veldig ung organisasjon og tidlig i utviklingen. Vi har lært 
mye om stedet, publikum og om vårt forhold til kunstscenen 
på disse få første månedene. Opprinnelig ønsket vi først å vise 
utstillinger for et spesialisert kunstpublikum, og deretter følge 
opp med mer tilgjengelige utstillinger etterhvert som organisa-
sjonen ble mer etablert. For tiden pusser vi opp visnings-

rommene mens vi forbereder et sterkt utstillingsprogram for 
2011. Vi vil arbeide med norske kunstnere, både kjente og 
relativt ukjente, samt "ere internasjonale samtidskunstnere. 
Vi har i bestilling store nye hovedverk og kommer også til å 
vise betydningsfulle historiske verk. I tillegg arbeider vi med å 
utvikle kuratoriske samarbeidsprosjekter hvor vi blant annet 
har et spennende sommerprosjekt der et ungt kunstnerinitiert 
prosjekt fra Oslo vil overta kunsthallen, og vi arbeider med et 
langsiktig prosjekt der selve byen blir tema.

AK: Henter samtidskunsten fornyende energi ved å forholde seg til 
historisk materiale og arkiver? 

WB: Jeg ville snudd opp-ned på problemstillingen og spurt 
hvorfor samtidskunsten har brukt så mye energi på historisk 
materiale og arkiver, og jeg foreslår to ulike svar som knyttet 

an til dette. For det første er internett enormt, og dette har 
gjort mange historier langt mer tilgjengelige for dagens 
inter nett kyndige kunstnere enn de var tidligere. Dernest har 
denne tilgjengeligheten til historisk materiale stilt spørsmål 
ved de etablerte og autoriserte historiene, og gitt kunstnerne 
mulighet til å omskrive slektshistorier, oppdage skjulte for-
løpere, utfordre allmenn oppfatning og gjenoppdage glemte 
eksperimenter. Noen av de mest interessante arbeidene fra 
unge kunstnere består av kulturell improvisasjon på nettet. 
Den foregår fullstendig på utsiden av kunstverdenens systemer, 
men er likevel basert på inngående kunnskap om forløpere og 
kilder. Historien kan ikke gi ny energi til kunsten. Ny energi 
dannes i det nåtidens muligheter endrer vårt forhold  
til historien.

       
Oversatt av Bjørn Inge Follevaag

Arild Tveito, !e Great Gabbo (Double-
Entry) and the Arti#cial Octopus, installasjon, 
2010.  Johan Berner Jakobsen, Det 6. bud, 
og Taterfølge, maleri, udatert. Fra den første 
utstillingen på Kunsthall Oslo «I must say that 
at #rst it was di$cult work», 2010.
Foto: Vegard Kleven


